En
unos días será el “Día Internacional de la Lucha contra la Violencia hacia la
Mujer”. Es curioso, porque hace tiempo que, de cuando en cuando, toco en este
espacio y en otros, el tema de la violencia de género. Sin embargo, hace unas
semanas, por primera vez a mis 30 años, tuve que vivirlo en carne propia…
Desafortunadamente,
puse mi confianza y mi cariño en una persona que dijo quererme también y no vi
las señales que me alertaron desde hace mucho tiempo que mi “relación” era
peligrosa, adictiva y enfermiza. Me escudé por ratos en la comodidad de tener
quien llenara mis huecos, tanto físicos como emocionales; hasta creí que era
amor, porque se le parecía mucho. Y no, no soy la víctima por completo, porque
decidí estar con él, a pesar de saber que él estaba aún en otra relación y
hasta arrastrando un proceso de divorcio que parece no tener fin.
Pero
una madrugada, después de una fiesta agradable y de convivir armónicamente con
varios amigos, el lobo con piel de oveja enseñó la verdadera personalidad. Con
toda la incredulidad, coraje, tristeza y frustración que esto me genera ahora,
fui incapaz de defenderme ante un tipo que agredió mi intimidad de una manera
tan baja que me cuesta trabajo describirla gráficamente, incluso a mí, para
quien las palabras jamás me han significado un problema.
Por
días me alejé, me encerré y traté de no contar lo sucedido (sí, fue
precisamente ese “día cero” del que hablo en mi entrada anterior). Decidí
erróneamente que tenía muy pocos elementos para denunciar, ya que la gente que
me vio esa noche con él sabía que estaba allí por mi voluntad, él era lo más parecido
que tenía a una pareja y yo no tenía ningún rasguño, ni rastro de violencia
física, así que pensé que sería inútil y que nadie me creería. Me escudé en mi trabajo, en mis
estudios y en mis amigos. Sonreía de día, mientras por dentro me sentía como
muerta. En las noches, al llegar a casa, repasaba uno a uno los minutos que
duró la pesadilla intentando encontrar alguna explicación lógica a su
comportamiento, pero sobre todo, tratando de encontrar un momento en el que
pude haber actuado, las cosas que pude haber hecho para evitar que sucediera y
toda esa clase de pensamientos ociosos que no te llevan a nada, pero que generan
la suficiente angustia y devastación como para impedir conciliar el sueño. Me
costaba aún creer que él, todo guapo y de ojos bonitos, todo lindo y
encantador, todo dulzura y voz tierna, hubiese sido capaz de realizar algo tan
vil.
En
ese lapso tuve la mala fortuna de coincidir con él en el edificio donde
trabaja, puesto que visito a un cliente allí, así que tuve que disimular el
ataque de pánico y mi coraje al verlo. En una de esas ocasiones hablé con él y,
como era lógico, se disculpó y pidió volver a mi vida “como antes” y dijo no
querer alejarse de mí. Dijo que me quería, dijo que yo exageraba, que me hacía
la víctima y minimizó mi dolor y mi coraje. Yo sólo pedí que se alejara, pedí
que me dejara tranquila y que no volviera a buscarme.
A
los días, las cosas tomaron un giro que jamás esperé: el mismo que dijo
amarme, ahora me insultaba y me amenazaba. Allí entendí que era él o era yo y que
tenía que elegir entre vivir con miedo y a expensas de un tipo que había dado
ya las suficientes muestras de cobardía como para volver a lastimarme, o romper
el silencio y denunciarlo. Así que el sábado pasado presenté una denuncia en el
Ministerio Público de Manzanillo.
Denunciarlo
ha sido, con mucho, lo más difícil que he hecho en mi vida. He tenido que pasar
cosas, desde ese día, que jamás creí vivir: miedo de escuchar un ruido en la
puerta y creer que es él, enojado porque denuncié y dispuesto a cumplir sus
amenazas; miedo de que mis hermanas y mis sobrinos estén en riesgo; he
escuchado el llanto de mi mamá todas las noches, cuando debo llamarla y decir “Hola
Mamá, me reporto: sigo viva”; he tenido a mis amigos cuidándome por todas
partes (uno de ellos es ya inquilino permanente en mi sala, pues no me dejan
dormir sola en casa) e incluso enviándome a otras personas a cuidarme cuando no
se pueden hacer presentes ellos mismos, personas que en ocasiones ni conozco,
pero agradezco de verdad que se tomen la molestia de ver por mi seguridad. Aun
así, no deja de ser frustrante para mí, que siempre me he jactado de poder
cuidarme sola, el que mis pasos ahora sean con miedo o bajo las miradas de
todos a mí alrededor. Mis hermanas pasan a diario por mi casa y enloquecen si
no ven luz encendida, incluso cuando no sean ni las 9 de la noche y lo mismo
les pasa a mis amigos cuando no me ven conectada en el chat.
Hoy
mismo tuve que ver de nuevo a mi agresor en el Ministerio Público y entrar en un ataque de
ansiedad que me demostró algo de lo que ni yo misma era consciente: la magnitud
y los alcances del daño emocional que me causó. El sólo verlo y pensar en que
se me podría acercar me hizo ponerme a llorar y a temblar como perro asustado, bajo las miradas de todos los presentes y en el hombro de mi abogada y amiga, a la que corrí a abrazar en cuanto vi, además de tener que pasar por la amarga experiencia de rememorar todo lo sucedido
en la valoración psicológica.
Sé
que a partir de este momento será un proceso difícil y que lo peor está
empezando. Sé que, ahora sí, conoceré su verdadero rostro y que probablemente
sacaremos a relucir ambos el comportamiento más vil y despiadado: él se
defenderá atacando y yo atacaré defendiéndome. Sé también que quizá las cosas
no debieron llegar hasta ese extremo y que tenía que haberme alejado de él
mucho antes, pero lo más importante es que ya no traigo venda: ni en los ojos
ni en la boca.
¿Qué
lecciones me deja esto? Muchísimas más de las que puedo escribir y que en su
momento les compartiré, cuando todo haya terminado. Pero de entrada, quiero
compartirles una reflexión:
A
pesar de los avances en la legislación mexicana, las mujeres no estamos lo suficientemente
protegidas ante este tipo de agresiones puesto que el daño psicológico es muy
difícil de probar. Sin embargo, sé que denunciar estos hechos es fundamental
para evitar que sigan proliferando en nuestra sociedad. Hoy fui yo: Elena la
que la gente conoce, la que trabaja y la que escribe; la que para bien o para
mal tiene una voz pública y se hace notar. Quizá mañana sea Juana, Petra,
Olivia o María y probablemente ellas no tengan tanta suerte como yo de pasar
por una experiencia violenta y poder contarla.
Hoy
reconozco la importancia de la denuncia, pero a pesar de que la justicia de los
hombres pudiera ser corruptible, estoy segura de que la justicia de Dios
siempre llega.
Hoy,
a pesar de las heridas, de las palabras, del dolor, del coraje, de la
frustración y de todas las emociones y sentimientos que este proceso que estoy
viviendo me provoca, sé que estoy viva, que estoy fuerte y que no estoy sola.
Pero
tampoco tú estás sola. Sí, te hablo a ti que tienes que escuchar insultos, que
fuiste victima de violación o de golpes. Te hablo a ti que vives con miedo, que
piensas que no vales, que sientes que no tienes salida. ¡Sí la tienes! Sólo
tienes que alzar la voz y gritar fuerte. Quien te ama, no te maltrata; quien te
ama, te cuida; quien te ama, te respeta; quien te ama, no te obliga a tener
relaciones sin tu consentimiento; quien te ama, no te es infiel; quien te ama,
no te dice “puta”, “pendeja”, “pobre diabla”; quien te ama, no te amenaza con
golpearte o matarte (o mandar a alguien a hacerlo, como en mi caso). Eso es
violencia y la violencia no es normal y no debe ser permitida.
Por
eso hoy escribo “Fuerza”: porque durante y después de esta experiencia esta
será mi palabra. Gritaré con fuerza hasta que se haga justicia y pueda
recuperar la tranquilidad perdida. Gritaré con fuerza hasta que no quede nada
de dolor y de coraje en mi interior y pueda volver a sonreír como antes.
Gritaré con fuerza hasta que les quede claro a todos que ninguna mujer merece
ser maltratada, denigrada, insultada, violada, humillada, vejada… ¡ni una más!
Quiero
agradecer de manera muy especial a TODA la gente que ha estado conmigo desde
que todo esto inició. Sería imposible mencionar tantos nombres, porque de todos
los rincones ha surgido alguien dispuesto a tenderme la mano y no quiero pecar de injusta si
se me pasara mencionar a alguno. Quiero agradecer a la gente que me conoce y
sabe quien soy, pero sobre todo a la que, sin conocerme, ha puesto su confianza
en mí y me ha apoyado moral, psicológica y legalmente. Sin ustedes, estoy
segura que esto sería mucho más difícil de lo que ya es…
Sigo
aquí, sigo de pie… y seguiré hasta el final.
¡Un
abrazo para todos y nos leemos pronto!
Gracias
por leerme:
Todos
los lunes mi columna “Desde mis ojos…” en www.letrafria.com
En
Facebook, busca la página Mujeres Adictas a los Monstruos y da
click en “Me gusta”
En
Twitter, sigue a mi cuenta personal @elenasavalza
